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Mauro Zúñiga y Juan David Morgan: 
dos cuentistas, dos realidades
Criollismo, neorrealismo, cosmo-
politismo, son corrientes que según y 
donde se escriba, mantienen su vigen-
cia, se entrecruzan, se influyen y cuan-
do las condiciones les son propicias, 
atrapan los gustos de un escritor, sus 
apetencias intelectuales o sus necesida-
des de accionar las ideas que circulan 
en su mente, según  imaginación, vo-
luntad y  recursos de expresión, para 
hacerle frente a esa realidad de donde 
tajan porciones para sacar al viento sus 
modelos muy compenetrados de que 
los géneros narrativos funcionan de la 
mejor manera, si fantasía y realismo 
asumen su responsabilidad en la crea-
ción ficcional, más, si los textos aluden 
a tópicos escabrosos.
Transitan en esas direcciones Los 
lamentos de la noche y La rebe-
lión de los poetas, dos series  com-
puestas por veinticuatro narraciones 
el primero y once el segundo, nacidas 
de la pluma de dos distinguidos profe-
sionales: Mauro Zúñiga Arauz y Juan 
David Morgan, conocido en el ámbi-
to literario con el seudónimo de Jorge 
Thomas. Ambas colecciones autorizan 
exhaustivos estudios pues, desde el  án-
gulo donde se sitúe la vista del obser-
vador, apreciará fundidos en un haz de 
voluntades, profunda toma de concien-
cia de los problemas del país y afán por 
dialogar con el pueblo panameño, en 
esa apertura  cuento-ensayo conducen-
te a plantear argumentos que estimulan 
urgentes reflexiones acerca de la vida y 
los modos de vivirla.
Juan David Morgan, aunque de 
refilón, parece desplazarse por todos 
esos caminos citados en el párrafo que 
abre mis comentarios.  Es el abogado 
conocedor del mundo, con múltiples 
posibilidades para andar, para ejercer 
su profesión o paladear el gusto por la 
música como público de conciertos se-
gún se revela El tenor o la flauta mági-
ca. Mauro es el médico acostumbrado 
a escuchar, desde su consultorio o los 
hospitales, los lamentos que en la noche 
pregonan calamidades y malestares que 
él hubiera querido, con el ímpetu que 
lo caracteriza, ir desgranando de un 
solo golpe, en racimo, de una vez y para 
siempre,  en los tipos de las impresoras 
que repiten el eco de sus palabras.
Si atendemos a los principios que 
teóricamente definen el concepto gene-
racional, es probable que Mauro, Juan 
David y yo pertenezcamos a la misma 
generación de panameños que ha vi-
vido las angustias, las alegrías y sobre-
saltos de la historia local y universal y 
hasta creo no estar mal informada, si 
digo que la carrera universitaria se la 
debemos a las aulas fundadas por Mén-
dez Pereira. Tres facultades distintas  y 
egresados, tal vez, alrededor del mismo 
decenio vecino a los años 70, “perío-
do esencial…porque allí cuajaron 
todos los movimientos que se ha-
bían incoado en el nuevo contexto 
de la revolución cultural”, que en 
materia de historia se deja sentir, 
muy sensiblemente, porque se in-
clina el gusto hacia el cultivo de la 
metáfora y surgen relatos donde 
priman “las representaciones so-
bre las realidades” (p 115)
Los años setenta, de nuestras lec-
turas e inauguración en el sector profe-
sional, fueron decisivos para el interac-
tuar interdisciplinario de tres saberes 
imprescindibles en materia de literatu-
ra como son la historia, la antropología 
y la lingüística. 
La juventud así formada aprove-
cha y no ha dejado de hacerlo, escribir 
para organizarse como críticos de la rea-
lidad  y, a través de sus obras, pregonar 
denuncias contra el poder  establecido 
y tratar temas presentes en la literatura 
de todos los tiempos y lugares: el mie-
do, la muerte,  ausencia de tolerancia, 
corrupción, explotación, excluidos de 
la sociedad, desempleo, mezquindades 
y, en fin, situaciones que sumen al mun-
do en una noche tenebrosa de lamentos 
o convocan a una organización cultural 
sin precedentes como la rebelión de los 
poetas.
No son escasos los narradores 
que han comprendido el parentesco 
entre las ciencias sociales y, al cuidado 
de sus obras, han colocado no solo la 
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que sus ojos palpan. Así son las novelas 
de Mauro Zúñiga y también las obras 
de su narrativa corta. Juan David, en 
cambio, para sus novelas, es el investi-
gador de  documentos. El chacal del 
general y Con ardientes fulgores 
de gloria, son títulos que bien pueden 
acudir para sostener estas apreciacio-
nes, seguros de que la obra de ambos 
escritores confirma la referencialidad 
entre texto y contexto, por mucho que 
ellos hayan  pulsado la urdimbre de la 
imaginación.
Pienso que el abogado recoge tes-
timonios y quién sabe cuántas experien-
cias de su provincia natal. En cuanto al 
médico, por ahí van las cosas. El cuento 
La firma en la colección de Morgan 
y  Temor eclesiástico en la del doctor 
Zúñiga, casi no pueden esconder su gé-
nesis en la  de los pueblos que les son 
muy conocidos y, hasta se podrían re-
construir episodios de la vida cotidiana 
del ayer y del hoy por esos predios de 
sus querencias.
No es por demás que recojan los 
modos del habla con sus modismos, 
refranes, apodos,  uso de diminutivos, 
regionalismos vinculados a enseres do-
mésticos, aperos de labranza, vivienda 
y muchos otros que conforman el decir 
peculiar que nos define.
Ventajas y desventajas de ello para 
la creación literaria son innegables. En 
ambos cuentistas, por ejemplo,  el  mar-
cado acercamiento a la realidad es, a 
veces, más una debilidad que una for-
taleza. Es decir, el contexto de varias 
piezas aunque no sea tan directo, no ex-
travía al lector si este quiere verificar la 
relación entre cerco narrativo y cerco de 
la realidad, como diría Cándido Pérez 
Gállego ( Morfonovelística, 1973 ). 
Si nos detenemos a analizar Isla 
azul de Jorge Thomas y Temor eclesiás-
tico de Mauro Zúñiga, estaremos pisan-
do tierra firme más que imaginación. 
Por supuesto que la ficcionalidad existe, 
pues hay nombres supuestos y acciones 
de tan alto contenido ideal (caso de Isla 
azul) que cualquier lector dice bueno…
no estamos en Jauja y como la realidad 
rompe los esquemas mentales del hom-
bre, en ella aterrizamos.  En temor ecle-
siástico, creo que si  a las dos hermanas 
protagonistas de la historia les reempla-
zo los nombres ficticios por los nombres 
propios, no será muy desacertada mi 
observación. El Dr. Zúñiga aceptará o 
negará mis palabras…
Los dos narradores tienden a com-
binar el arte del cuento con el del en-
sayo, es una verdad de a puño, ya sea 
por la existencia de amplios párrafos 
expositivos o por frases que no ocultan 
su filiación con esta forma discursiva y 
que resolverían, en virtud de  sus  al-
tos contenidos, ecuaciones sociales  con 
varias  incógnitas. Ninguno de los dos 
tiene sus ideas ni sus palabras encerra-
das bajo siete llaves. Ven lo que sucede 
y se lanzan sin titubeos a proclamar sus 
denuncias.
En La firma, Juan David Mor-
gan presenta a un colega del derecho a 
quien otorga, entre sus rasgos morales 
el servirse del “alma de la toga”, para 
demostrar que la justicia es un valor y 
no un mero trámite de leguleyos. 
En la hermana del cura, sin juzgar 
al autor como escritor de obras anticle-
ricales, el caso de las falsas vocaciones 
y el conflicto espiritual de aquellos re-
presentantes de la iglesia cuyo celibato 
y castidad pesan  como un castigo y no 
como una opción de vida, que olvidan 
su responsabilidad de no hacerle daño a 
la iglesia en un mundo ávido de valores 
y, sobre todo, de no perder su confianza 
en quienes, supuestamente, al recibir su 
investidura, deben pastorear a su pue-
blo con el cayado de la autenticidad y 
no de la mentira.
Simpatizo profundamente con el 
cuento El plagio. Su contenido me hace 
cavilar en torno a  errores en los que 
caemos   los educadores y en el inmen-
so daño que, en ocasiones, causamos a 
nuestros discípulos. El texto denuncia 
la falta de confianza puesta de manifies-
to por  los docentes cuando, de pronto, 
un alumno lo sorprende con un trabajo 
vástago de enormes esfuerzos y   aficio-
nes. El plagio narra datos biográficos 
de un educador y un alumno a quien 
el aleteo de Cupido le dicta un soneto 
digno de antología, signado casi a des-
aparecer envenenado por la ponzoña 
de quien confundió el arte de enseñar 
con la negativa actitud de no aceptar 
los valores de los demás, como en la fá-
bula de la serpiente y la luciérnaga.
La tía Petra de Mauro Zúñiga, no 
obstante la escena macabra del final y 
la cadena de signos y símbolos de las 
escalas del miedo, trae a mis recuerdos 
a aquella Gabriela Mistral dueña de un 
sentimiento maternal no comprendido, 
a quien  las maledicencias de sus con-
géneres  alejaron para siempre de Te-
muco, su pueblo natal, pero que en el 
plano más profundo, puede significar la 
frustración de tantas madres cuyos re-
toños les llenan las pupilas del alma  de 
pavorosas pesadillas y que, al agotar sus 
lágrimas, solo les resta una alternativa: 
dejar a sus pechos verter sangre, por-
que la fuente del vital líquido se quemó 
con los soles una existencia desértica, 
fantasmal, con pánicos que congelan el 
miedo, cuando se escucha “un ruido 
que parecía semejarse al violento 
estallido de las calderas del dia-
blo”.  En la estructura profunda, los 
dos vestidos negros de la tía  Petra pue-
den ser el símbolo de la patria enlutada 
que despierta el espanto del pueblo y 
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porque el blanco de la paz  se ha en-
sombrecido de acuerdo a la realidad.
No sé ni quiero pensar que El la-
mento de Pinsa sea una aleación de los 
mitos comunitarios con los escatológi-
cos cristianos, para mostrar una esca-
tología consumada de vida eterna en 
el infierno tras el juicio  y la condena. 
Espanta también, si salió de la realidad, 
Una conversación a solas, leído como 
el anterior en la serie narrativa del Dr. 
Zúñiga.  
Tampoco simpatizo con los abu-
sos de la amistad, si  toca los extremos 
relatados por Juan David Morgan en 
El Desquite ni el afán perfeccionista, 
hasta para organizar la puntualidad de 
su muerte con una precisión más cro-
nometrada que la de los relojes suizos, 
en el cuento En punto.
Ojalá los asuntos de herencia ten-
gan siempre los finales poéticos que en 
El guayacán,  Juan David pinta y, ojalá, 
nadie se vea sometido al riesgo de pal-
par la experiencia laboral de Catalino 
quien “se escondía por el miedo a 
que un nuevo trabajo le revolcara 
el apacible manantial de su pro-
fundidad” en El trabajo de Catalino 
cito en Los lamentos de la noche.
Probablemente, seguirán más de 
cuatro organizando castillos en el aire 
con billetes de lotería y muchas aves 
batiendo las alas sobre las copas de los 
árboles, repitiendo las notas de Mozart, 
al conjuro de una flauta mágica repleta 
de armonía, de acuerdo a lo sugerido 
por El edificio y La flauta mágica res-
pectivamente.
Los dos escritores son dos realida-
des, desde la atalaya de las observacio-
nes de cada uno, sin embargo casi todos 
los textos sean estos vistos como relatos, 
estampas o cuentos bien logrados, en el 
sentido canónico de la tradición teórica, 
traslucen fuerte resentimiento por la 
cadena de desafueros de la sociedad. 
Esto estimula en la creación literaria, la 
búsqueda de temas  que den relevancia 
al valor del ser humano, de ahí que el 
médico critique las precarias condicio-
nes del  sistema de salud y reclame sen-
sibilidad entre quienes laboran en los 
hospitales. El abogado, la estatura del 
letrado que paralelamente a su pericia, 
coloca el respeto por los derechos de 
quienes acuden a su despacho deseosos 
de encontrar un profesional  responsa-
ble,  respetuoso de los principios  recto-
res de su profesión.
Los puntos y contrapuntos de los 
dramas personales y hasta las posibles 
contradicciones,  contribuyen al am-
biente de ficción o de fantasía que al-
gunos títulos encierran: El tenor y El 
vestido de Mamerto, sirven para corro-
borar, de cada libro, este comentario.
Hay cuentos que no distraen mi 
gusto si el ejercicio de la lectura es rea-
lizado con esos fines. El plagio, El des-
quite y En punto figuran en esa nómina. 
El olor de la muerte, Una conversación 
a solas, Marcel y Gregorio entre otros, 
obtienen los mismos resultados. Ahora, 
que si de hacer una lectura de estudio, 
de reconocimiento, de apreciación de 
6los aciertos o las fragilidades se trata, 
hay una copiosa lista de elementos: En 
Los lamentos de la noche predomina 
el misterio de la muerte, pero no hay 
cuadros de suspenso. El escritor emplea 
un lenguaje sencillo, intenta alumbrar 
frases poéticas con algunas alusiones de 
retórica en metáforas, símiles, prosopo-
peyas, series de frases y adjetivos para-
lelos, reduplicaciones y otros artificios 
inherentes al lenguaje poético, pero 
salvo en algunas excepciones, se palpa 
el lirismo   que tal vez los produjo. 
La rebelión de los poetas expone 
algo similar. Se le reconoce al autor 
sensibilidad artística, el uso de un len-
guaje culto, claro, de una prosa amena, 
sencilla pero sin la pretensión artística 
que él defiende: la poesía
Los dos libros abundan en el uso 
de los adjetivos. Esta adjetivación con-
tundente, repleta de buenas intencio-
nes, a veces hace lento el ritmo de la 
prosa, porque alarga la sintaxis.
Se trata eso sí de autores identi-
ficados con su pueblo. De ahí parte la 
revisión de los problemas cotidianos y 
de que en el entramado de la vida social 
identifiquen caracterizaciones y tipos, 
héroes de la vida muchos,  sobrevivien-
tes de la contienda  civilización contra 
barbarie, por la que no  cicatrizan “las 
venas abiertas de América Latina”. Por 
eso vemos: lucha del hombre contra la 
naturaleza y la sociedad; la ingenuidad 
y bondad del campesino,  en contra-
posición con el empresario explotador; 
viviendas infrahumanas; agricultura de 
subsistencia; soles crudos, desgarrado-
res; lluvias; colchones de esterilla;  fal-
sas vacaciones que más bien equivalen 
a un despido; juicios y encarcelamien-
tos amañados; desgobierno y falta de 
credibilidad en lo poderes constituidos, 
nacidos de los partidos políticos en los 
que el pueblo no confía; pueblos a ve-
ces sin nombre y que solo porque las 
excepciones confirman las reglas, si la 
historia los impulsa, quedan registrados 
en la vida nacional, pues   únicamente 
son devueltos a la geografía cuando los 
intereses se imponen. 
Presento a los dos cuentistas frente 
a dos realidades. Esto es cierto. Mau-
ro incursiona con tintes del criollismo 
en su intención y sus temas y  la forma 
del discurso, si bien, debemos destacar 
que lo exótico de dichas realidades se 
asemejaría más a lo real maravilloso de 
Alejo Carpentier  si el lenguaje fuera 
más barroco y condensado. Toto Cal-
vo, El encuentro y El olor  de la muer-
te, pero sobre todo  el cuento que le da 
título al libro tienen ese color. Por eso 
vemos que las viviendas campesinas 
construidas en una junta de embarre, 
son de quincha, el techo de pencas, los 
servicios de hueco;  el transporte, a ca-
ballo o a pie; consumen  agua de pozos, 
el alumbrado es con guarichas, el piso 
de tierra, como el éxodo del campo al 
pueblo a romper las únicas esperanzas 
que subsisten en sus almas.  Adicio-
nalmente, por las páginas de su libro y 
claro está, en ese acontecer real y ma-
ravilloso, los mitos comunitarios y po-
pulares de machismo, duendes, curan-
deros, presagios,  frialdad del panteón, 
“lechuzas, búhos y brujas que 
revoloteaban con el vuelo que de-
tiene la muerte”, son una radiogra-
fía de la vida rural y muestran el rostro 
de la pobreza. 
Juan David se inclina por los am-
bientes urbanos. Tiene personajes que 
viajan en aviones, van a Nueva York 
para asistir a un concierto de Plácido 
Domingo, construyen grandes edifi-
cios, conocen la teoría de la renta eco-
nómica y los principios demográficos 
de Malthus; luchan por la visión, la 
misión, y las estrategias del desarrollo 
sustentable,  para que su comunidad no 
se contamine con  desvalores.  En otras 
palabras, Juan David Morgan transmi-
te sus conocimientos acerca las políti-
cas y los temas que se plantean para 
el desarrollo sostenible, con énfasis en 
el capital humano, por todo cuanto se 
defina como índice de desarrollo  y ca-
lidad de vida de acuerdo al país y sus 
necesidades.
En Isla azul, la población soñada, 
he registrado si las cuentas no me fallan, 
aspectos de una escala axiológica como 
para la segunda venida de Cristo: eli-
minación de los partidos políticos; hos-
pitales modelo; programas de vivienda, 
de acuerdo a una “estricta planificación 
urbana y las necesidades de circulación 
vehicular y peatonal; modernos sis-
temas de transporte colectivo que no 
lesionaran el ambiente; “medios de co-
municación social administrados por el 
Patronato de Cultura;  un Comité de la 
Verdad integrado por los Sectores Fa-
miliar, Religioso y Cultural, encargado 
de custodiar la veracidad de las infor-
maciones periodísticas”; desempleo 
reducido casi a cero; cuidado por el 
balance ecológico y social; garantía de 
un desarrollo humanamente sostenible; 
gestión financiera que “evitara el reca-
lentamiento de la economía”; “creación 
del  Parque de la Protesta en un hermo-
so y acogedor paraje en las afueras de la 
capital provincial, único sitio en el que 
se permitían manifestaciones públicas” 
Quizás si ese parque hubiera exis-
tido, los poetas no hubieran terminado 
en la cárcel, como narra La rebelión de 
los poetas, encarcelamiento providen-
cial, porque se constituyó en el mejor 
programa de resocialización de los in-
ternos, en quienes revivió la sensibilidad 
dormida, gracias al Poder de la poesía, 
como narra Neruda en Confieso que 
he vivido, por ese España en el cora-
7zón, en virtud del cual brotaron copio-
sas lágrimas en hombres rudos y por lo 
que salvó su joven vida  una noche de 
tangos en Buenos Aires.
Los lamentos de la noche mues-
tra no la otra cara de la moneda si lo 
comparamos con Isla azul, sino la cara 
y el sello, el anverso y el reverso aunque 
signifiquen lo mismo, de aquella pobla-
ción de cuentos de hadas. Acá ni siquie-
ra el caserío figura en la toponimia de 
los mapas y las familias, parafraseando 
a García Márquez, condenadas a cien 
años de soledad quién sabe si con dere-
cho a una segunda oportunidad sobre 
la tierra.  Y así como en Isla azul conté 
más de diez ilusiones, ahora hago un 
recuento de calamidades: las relaciones 
laborales son de peonadas agrícolas; la 
vivienda rancho era de una sola habita-
ción con dos camas grandes y rústicas 
hechas a mano con troncos que le re-
galaba el monte; en una cama dormían 
los padres, en la otra, todos los hijos; 
manos ásperas y rudas por las callosi-
dades, formadas “ de una llaga sobre 
otra; biberón hecho con una botella de 
vidrio y un mamón de a medio; la ali-
mentación, yuca, ñame, maíz, “café a 
medio teñir, que reposaba en una lata 
y se recalentaba en una mañana y en 
la siguiente;  “pocos abuelos en estas 
tierras de soledad y llantos”; la ruti-
na de trabajo era desmontar, quemar, 
sembrar y cosechar; la única música 
para sus oídos, el canto de las ranas y 
los grillos y el búho y la lechuza, y el 
de las brujas y el del miedo; el miedo 
y la angustia…Así es el saludo que se 
arropa de angustia.
Los dos libros: Los lamentos de 
la noche y  La rebelión de los poetas 
toman el título de uno de los cuentos 
que componen la colección, pero esto 
no significa unidad temática y, prácti-
camente, estilística tampoco. Así como 
hay historias pesadas que yo no podría 
leer antes de ir a dormir, se encuentran 
otras en las que el sentido del humor 
desgaja aunque sea una media sonri-
sa. Por ejemplo El tenor, es un sueño 
que hace soñar y en Yo conocí a Toto 
Calvo, causa gracia el tono hiperbólico 
que, en verdad, más parece una metá-
fora del hartazgo y la codicia de mu-
chos, expuesto con un ingenioso mala-
barismo del lenguaje. 
Las notas eróticas que se presen-
tan aceptarían censura, sin temor a no 
superar las pruebas; casi todas las pie-
zas revelan que sus autores poseen una 
inteligencia muy despierta y que cons-
truyen con bastante esmero, expresio-
nes y párrafos expositivos con intención 
moralizante. Ambos escritores se inte-
resan por lo dialógico como un valor en 
la narración.
La edición de los libros tiene sus 
diferencias. La de Mauro es sencilla, 
al estilo de los libros publicados por 
el Instituto Nacional de Cultura. A la 
de Juan David, hay que reconocerle el 
valor agregado de los óleos de Ignacio 
Mallol. ¿Esto ilustra acerca de los escri-
tores? Es probable.  En Mauro la senci-
llez del médico acostumbrado a lidiar 
con las dificultades que el trabajo de 
un médico en Panamá representa. Juan 
David, es evidente, tiene debilidad por 
la música y en cuanto a las imágenes 
pictóricas, es de observar que son figu-
rativas, no abstractas, como la estampas 
de algunos textos.
  Los dos autores dejan conocer su 
resentimiento por los desafueros de la 
sociedad, más, de la clase política en-
cargada de ir al volante de la nave del 
Estado.
No cuesta identificar la propuesta 
narrativa de pintar tipos humanos: el 
ingenuo (El tenor); el bondadoso (Plá-
cido Domingo); mezquindad y egoísmo 
(Cristina y Mercedes). Y así desfilan por 
los dos libros, la figura del ignorante, 
el machista, el bebedor; el arrogante; 
el envidioso;  el trabajador; el justo; el 
mentiroso; el perfeccionista; el paranoi-
co; el o la infiel; “el menso” ;  también, 
“aventureros, sedentarios, audaces, ton-
tos, ricos y pobres…Es la gran compar-
sa de la vida con sus vilezas y también 
sus dignidades.
Quizás, dirán algunos, hay más 
propuestas éticas que técnicas. No sé. He 
apreciado brisas que recuerdan técnicas 
surrealistas (uso del monólogo interior); 
vistazos a los universos de Rulfo con el 
fundido de la muerte con la vida; sutiles 
pinceladas al estilo de los temas tratados 
por  Miguel Ángel Asturias (el dios Tohil 
y los sacrificios humanos que exige),   ele-
mentos oníricos y otra suerte de combi-
naciones tan reales como maravillosas.
Los dos tienen sus taloncitos de 
Aquiles, pero esos callitos  serán para 
otros zapatos. Prefiero hacer mía la 
máxima de Gil Blas Tejeira: “los defec-
tos de mis amigos que se los encuentren 
sus enemigos”
Los temas que tratan, que sean 
introducidos como en muchas obras: 
todo es producto de la imaginación de 
su autor y cualquier parecido con la 
realidad es pura coincidencia.
Dalia Peña Trujillo. Nacida en 
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en español por la universidad de 
Panamá; especialista en literatura 
Hispanoamereicana por el instituto 
Caro y Cuervo de Bogotá y Docto-
ra en Filología Hispánica por la uni-
versidad Complutense de Madrid. 
Ganadora del Premio “Gil Blas Te-
jeira”  del iNaC por su libro: Gil Blas 
Tejeira, el hombre y la obra (2003). es 
ensayista, investigadora literaria y 
profesora universitaria.
